Kepedihan demi kepedihan harus dilewati Lestari (samaran) selama tinggal di rumah besar mertuanya. Kehadirannya dipandang sebelah mata oleh seluruh penghuni rumah.
Kendati dalam keadaan hamil, dia harus bekerja seperti seorang pembantu rumah tangga. Semua pekerjaan rumah harus dilakukan. Pakaian kotor mertua, ipar, suaminya harus dicuci dan diseterika. Walaupun menggunakan mesin cuci, tetap saja berat bagi orang yang hamil besar seperti dirinya.
Dalam sebulan, suaminya nyaris tidak pernah memberi uang belanja. Kalau ada, paling hanya Rp100 ribu saja.
Hanya ketabahan dan bayi dalam kandungan yang menguatkannya. Dia pun tak pernah mengadukan kondisi yang harus diterima kepada orang tuanya. Ketabahan dan kesabaran Lestari menguatkannya untuk bertahan. Dia berharap suatu saat ini suaminya akan sadar akan perbuatannya.
Tapi sayang, kelakuan sang suami, Jono, kian menjadi-jadi. Dengan terang-terangan dia membawa perempuan ke rumah dan diperkenalkan sebagai pacarnya. Saudara dan ibu suaminya seolah tidak memedulikan perbuatan Jono. Mereka sibuk dengan urusan masing-masing. Tak jarang, sang ipar juga membawa pasangannya nginap di rumah. Ibu mertuanya juga sibuk dengan teman-temannya. Tak jarang dia membawa teman-temannya ke rumah untuk berjudi.
Sepeninggal mertua lelakinya, tak ada lagi penopang hidup. Andalan untuk mendapatkan uang hanya dari sewa kos kosan. Namun, karena gaya hidup mertua dan ipar-iparnya cukup tinggi, sewa kos-kosan tidak mencukupi dan memenuhi kehidupan mereka. Akibatnya, satu persatu warisan mertua lelakinya dijual. Mulai dari mobil, satu unit rumah, dan motor digadaikan untuk menutupi utang. Lestari khawatir jika suatu saat, semua harta yang ada akan habis.
Diapun tak mau larut dalam kepedihan. Dia menyibukkan diri dengan hal-hal yang positif. Dari sedikit tabungan yang diberikan almarhum mertuanya, dia mencoba usaha kecil-kecilan. Dia membeli satu unit lods di pasar yang cukup terkenal di Makassar. Dia juga mulai rintis usaha jual beli secara online. Semua dijalankan melalui adiknya yang sudah selesai kuliah.
Perlahan usaha itu menunjukkan kemajuan. Apa yang dilakukan tanpa sepengetahuan orang yang tinggal di rumahnya. Dia bertekad suatu saat, ketika sudah mapan dan mandiri, akan keluar dari rumah itu.
Ketika tiba waktunya melahirkan, tak seorangpun di rumah besar itu yang mendampingi, termasuk sang suami. Beruntung dia memiliki ayah, ibu, dan adik yang mengurus dan menjaganya. Dari situ jualah ketahuan jika selama ini, Lestari ditelantarkan. Dengan marah, orang tua Lestari meminta sang anak untuk keluar dari rumah suaminya dan hidup lebih baik dengan keluarga yang menyayanginya. (rhm/b)
